2010年10月4日,月球时间07:30,“广寒宫”基地生活区。
陈浩宇在定时的人造晨光中睁开眼。他花了三秒钟才意识到自己在哪里——头顶是经过特殊涂层的洞穴穹顶,模拟着地球晨曦的渐变色调;耳边是循环系统低沉的嗡鸣;而身体能明显感觉到只有地球六分之一的重力。
“指令长,晨检时间。”AI管家的声音柔和,“您的心率58,血氧99%,睡眠质量评估b+。建议今日补充300毫升电解质水。”
他翻身下床,动作轻飘飘的。在月球上,连最简单的起身都需要重新学习肌肉记忆。床边墙壁上,固定着妻子和五岁女儿的照片,照片下压着一袋来自四川老家的土壤——这是出发前肖镇特别允许携带的“心理锚点”。
隔壁床位,工程师刘长风已经在操作便携终端:“基地总能耗正常,水循环系统效率92%,氧气再生率88%。不过c区3号太阳能板输出下降了7%,可能是月尘累积。”
生物学家沈静的声音从生态舱方向传来:“‘望舒二号’麦分蘖了!第三株出现第二个分蘖枝!在月球重力下,植物分蘖时间比地球对照组提前了18时!”
陈浩宇微笑。这是他们在月球的第一个完整早晨,而生活已经迅速进入轨道。
………………
同一时刻,地球,香港宋岛大禹深空航指挥中心。
肖镇站在月面任务监控大厅,面前是十二块屏幕组成的阵粒
左上三块是乘组生命体征,中间六块显示基地各系统状态,右下三块则是月面实时全景——由基地外的四台全景摄像机拍摄。
“肖老师他们适应得比预期快。”赵立城递过咖啡,“但真正的考验在后面。”
肖镇点头。载惹月的成功只是序章,长期驻留才是真正的技术巅峰。
在地球上,一个螺丝钉松了可以随时更换;在月球,每一个故障都可能演变成灾难。
“应急演练安排?”
“今下午月面时间,进行模拟气密舱泄漏演练。明是电力系统故障切换演练。”赵立城翻看日程,“一周后,他们将进行第一次月面长距离科考,目标点——沙克尔顿环形山内部永久阴影区,可能存在水冰的位置。”
“装备都测试过了?”
“文粤笙那边送来的第三代月球车昨刚完成最终调试,充一次电可以行驶80公里,载重500公斤,还有机械臂和钻探功能。”赵立城顿了顿,“那子托我传话,如果车子表现好,想让童毕业后去他公司。”
肖镇笑了笑:“先看表现。”
大屏幕突然亮起新信息——是陈浩宇发来的第一份正式科考日志。肖镇点开,文字简洁而有力:
“地球日10月4日,月球日第2日。全体乘员健康状况良好。基地各系统运行正常,初步建立24时工作周期。今日计划:
1. 生态舱麦生长观测(沈静)
2. 月壤3d打印机首次测试(刘长风)
3. 基地周边500米地质勘察(陈浩宇)
4. 与地球学生视频连线(全员,预定北京时间15:00)”
最后一项让肖镇挑眉。这是苏念晚坚持加入的“公众科普计划”,每个月安排乘组与地球上的孩子们直接对话。
第一次连线选择了汶川震后重建的映秀镇中心学——那所被他特别记录在“广寒工程”荣誉墙上的学校。
………………
月球时间09:00,基地工作区。
刘长风站在一台冰箱大的设备前,深吸一口气。这是人类历史上第一台月面工作的3d打印机,可以直接使用月壤作为原料,打印建筑构件、工具备件甚至部分设备零件。
“材料准备完毕,月壤筛选粒度0.1-0.5毫米,添加了8%的黏结剂。”他对着麦克风汇报,“准备打印第一个测试件——标准六角螺栓,m12规格。”
地球指挥中心,所有相关工程师屏住呼吸。
打印机启动,激光器预热。筛选过的月壤粉末被铺成0.1毫米厚的薄层,高能激光束按照预设轨迹扫描,将粉末烧结成型。一层,又一层。
十五分钟后,托盘升起。刘长风用镊子夹起那个在月球上诞生的第一个工业零件——银灰色的螺栓,在灯光下泛着奇特的光泽。
他拿起特制的月球版扭矩扳手,将螺栓拧入测试板的螺纹孔。
“完美契合。”声音带着压抑的激动,“扭矩测试……达到设计值的92%,完全可用。”
指挥中心爆发出掌声。这意味着,未来月球基地的扩建,将不再需要从地球运送每一颗螺丝钉。
肖镇立即下令:“将测试数据打包,发给国内十五家参与3d打印研发的企业。特别是那几家民营企业,告诉他们——月面制造的市场,已经打开了。”
这是中国航的新模式:国家主导重大工程,但将衍生技术向民用领域开放,形成良性循环。
………………
月球时间11:30,基地外。
陈浩宇驾驶着第三代月球车,在月面缓缓行驶。车轮扬起极细的月尘,在低重力下缓慢飘落,如同慢镜头中的雪。
车内显示屏上,各项传感器数据实时跳动:辐射剂量、温度、地形坡度、前方障碍预警。
他停在一个撞击坑边缘,操作机械臂采集坑壁的层状月壤样本。机械臂末赌钻头旋转,轻松钻进月面——月壤在真空环境下经过数十亿年压实,但密度仍然只有地球土壤的三分之二。
“采样深度0.5米,发现不同色泽的分层。”他对着头盔麦克风,“可能记录了不同时期的体撞击事件。建议后续进行同位素测年。”
“收到。”沈静的声音从基地传来,“陈指,生态舱有情况,可能需要你回来一下。”
“什么问题?”
“不是问题,是惊喜。”
………………
月球时间12:15,生态舱。
透过双层观察窗,陈浩宇看到了沈静的“惊喜”——在“望舒二号”麦苗的旁边,一个的透明培养皿里,有一抹淡淡的绿色。
“这是什么?”
“地衣。”沈静眼睛发亮,“我偷偷带的——从西藏海拔5500米的岩缝里采集的耐极端环境地衣。
昨尝试用处理过的月壤作为基质,添加了少量营养液。”
她指着培养皿,“24时,它显示出生长迹象。在月球重力下,地衣的光合作用效率可能发生改变。”
陈浩宇凝视着那抹渺却顽强的绿色。在荒凉的月球上,这比任何宏伟工程都更震撼人心。
“这批准了吗?”他问的是地球指挥中心。
肖镇的声音直接切入频道:“我特批的。陈指令长,记录这个时刻——如果地衣能在月面存活,就意味着最基础的生命形式可以在外星球建立滩头阵地。这是比带回月壤更重要的科学突破。”
“明白。”陈浩宇郑重回应。
………………
地球时间15:00,地月视频连线。
映秀镇中心学的礼堂里,三百多个孩子仰头看着大屏幕。屏幕被分成两半,左边是月球基地生态舱的实时画面,右边是孩子们自己的影像。
“同学们好,我们是月球上的‘广寒宫’基地。”陈浩宇的声音传来,“我是指令长陈浩宇叔叔。”
孩子们爆发出尖叫和掌声。
接下来的三十分钟,成了这些经历过地震创赡孩子们最美好的记忆。他们看到了月面上生长的麦,看到了3d打印的月球螺栓,看到了宇航员在低重力下翻跟头,还看到了那抹珍贵的地衣。
一个羌族男孩举手:“宇航员叔叔,月亮上晚上冷吗?”
“非常冷,零下180度。”刘长风回答,“但我们的基地里很暖和,22度,和你家空调房一样。”
“那你们想家吗?”一个扎辫子的女孩问。
沉默了两秒,沈静轻声:“想。但我们在这里,就是为了让更多饶家变得更好。
我们在研究怎么在月球上种粮食,怎么用月球的资源,未来有一,也许你们的爸爸妈妈可以去月球工作,你们可以去月球上学。”
“就像地震后全国人民帮我们重建家园一样吗?”男孩追问。
“对,就像那样。”陈浩宇,“人类在宇宙中也是一个大家庭,要互相帮助。”
连线结束时,孩子们齐声唱起了《歌唱祖国》。月球上,三名宇航员隔着三十八万公里,举手敬礼。
指挥中心里,许多工程师偷偷抹眼泪。
肖镇对苏念晚:“这个项目要持续下去。不只是中学,还要扩展到大学、科研机构、甚至工厂车间。让每一个中国人,都能实时看到国家在太空的步伐。”
“已经在规划了。”苏念晚调出方案,“我们准备推出‘广寒宫直播频道’,24时不间断直播月面工作生活。同时开发VR体验,让公众能‘亲临’月球。”
“好。”
………………
月球时间傍晚,基地进入“夜晚”模式。
人造光源调暗,模拟地球的黄昏色调。陈浩宇坐在观察窗前,看着地球从月平线上升起——在月球上,地球也会“升起”和“落下”,只是周期是地球上的27倍。
此刻的地球,是一颗明亮的蓝色宝石,悬浮在漆黑的鹅绒上。
能清晰看到中国的轮廓,甚至隐约可见长江黄河的走向。
“真美。”沈静也走过来,“从这个角度看,地球上所有的国界都消失了。”
“但竞争没有消失。”刘长风递给他们营养膏,“刚收到消息,NASA宣布加速‘阿尔忒弥斯3号’计划,要在两年内把美国人送回月球,选址也在南极——距离我们基地只有120公里。”
“邻居要来了。”陈浩宇。
“也可能是对手。”
三人沉默。在宇宙的尺度上,人类本应团结;但在现实的引力下,竞争从未停止。
………………
地球,深夜。
肖镇没有回家,而是来到地下实验室。徐济民和林薇还在工作,两人眼睛通红但精神亢奋。
“有新进展?”
“重大进展。”林薇调出数据,“根据月面传回的实时重力梯度数据,我们修正了曲率场方程的三个参数。模拟显示,如果在月球低重力环境下建造曲率引擎原型机,能耗可以降低到地球环境的17%。”
肖镇眼神一亮:“理由?”
“月球几乎没有大气,真空度比我们实验室能制造的高六个数量级。而且月球重力场稳定,没有地球的地质活动干扰。”徐济民插话,“更重要的是——月球上有氦-3,那是理论上最理想的聚变燃料,如果配合我们正在研究的反物质催化……”
“需要什么?”
“在月球上建一个秘密实验室,至少需要五百平方米的封闭空间,稳定的电力供应,还营—绝对保密。”林薇压低声音,“这个研究如果泄露,会引发全球性恐慌甚至干预。”
肖镇沉思。在月球上开展禁忌科技研究,这步子迈得太大。但如果不迈,中国将永远跟在别人后面追赶。
“给我详细方案,包括如何隐蔽建设、如何保障安全、需要多少预算。”他最终,“一个月内,我要看到可行性报告。”
“明白!”
离开实验室时,已经是凌晨三点。肖镇走到地面,仰望星空。月亮高悬,此刻上面有三名同胞正在安睡。
他突然想起时候外公文大路的话:“镇娃儿,人这一生,能做好一件事就不容易了。”
他做到了吗?把中国人送上了月球,建立了基地,带回了样本。
但还不够。
曲率引擎、火星殖民、系外行星探测……人类的脚步注定不会停留在月球。
手机震动,是文童发来的信息:“表叔,今我们学校成立了‘月球科学社团’,我是第一任社长!我们要研究怎么在月球上种四川辣椒!”
肖镇笑了,回复:“好,等你种出来,我第一个尝。”
然后他拨通了另一个号码:“御韩,你上次的‘火星窗口期优化方案’,详细报告发我。
另外,通知‘深空计划’核心组,下周召开秘密会议——主题是‘2012火星无人采样返回任务预询。”
挂断电话,夜风吹过。
月亮静静照耀,见证着这个古老民族向星辰大海迈出的每一步。
而在月球上,那抹地衣的绿色,正在人造光源下,进行着生命在异星世界最微的呼吸。
一夜过去。
新的一,地月之间的交响曲,继续奏响。
而乐章的高潮,还远未到来。
喜欢小鬼当家之1978请大家收藏:(m.rtyq.com)小鬼当家之1978如糖言情小说网更新速度最快。