2007年10月15日，距离“广寒二号”发射还有11。
宋岛航指挥中心的气压低得如同暴风雨前的海面。凌晨三点，紧急会议室的灯光把每个人脸上的阴影拉得很长。赵立城站在电子白板前，上面写着一行触目惊心的公式：
隔热瓦气动加热异常峰值：超出设计极限37%
“第四次高空模拟试验数据出来了。”苏念晚的声音很轻，但在死寂的会议室里每个字都清晰可辨，“在最大动压段，着陆器侧翼三块隔热瓦的背风面温度达到1873摄氏度，超过材料耐受上限。按照这个数据，实际再入时大概率会发生局部烧蚀甚至结构失效。”
会议室里有裙抽一口冷气。
“原因？”赵立城问，声音嘶哑。
“新发现的问题。”气动总师调出模拟动画，“‘广寒二号’比‘广寒一号’重了1.2吨，外形也做了优化。但我们的风洞试验没有覆盖到一个特殊的气流分离模式——在特定攻角下，着陆器侧翼后方会产生持续的涡流振荡，就像卡门涡街一样。这些涡流不断冲击隔热瓦，造成局部过热。”
“解决方案？”
“三个选项。”苏念晚竖起手指，“第一，修改外形设计，消除这个涡流模式。但需要重新做模具，重新风洞试验，至少三个月。”
“不可能。”赵立城立刻否定，“发射窗口等不了。”
“第二，加强隔热瓦。更换成航飞机使用的增强型碳碳复合材料，能耐受2100摄氏度。但重量会增加42公斤，影响载荷余量。”
“第三呢？”
“在现有隔热瓦背面加装主动冷却系统。”热控专家调出方案图，“嵌入微型热管网络，通过相变材料吸收热量。这个方案增重最，只要18公斤，但……从未在月球探测器上验证过。”
会议室里陷入沉默。每个选项都有巨大风险。
赵立城闭上眼睛。他仿佛能听到时间流逝的声音——距离发射只剩264个时，每一项延迟都会让数万人多年的努力化为泡影。
“我要联系肖总。”他。
………………
香港时间凌晨四点，肖镇被加密线路的专线铃声唤醒。
听完汇报后，他在黑暗中静坐了整整三分钟。书房没有开灯，只有笔记本电脑屏幕的光映在他脸上。
“赵立城，”他终于开口，“如果现在你是总指挥，你会选哪个方案？”
屏幕那端，赵立城显然没料到这个问题，停顿了几秒：“我……我会选第二个。增强型碳碳材料在航飞机上验证过，可靠性最高。虽然损失42公斤载荷，但我们可以调整实验优先级，砍掉次要项目。”
“如果是我，我会选第三个。”肖镇。
“可是主动冷却系统没有验证过……”
“所以才要现在验证。”肖镇调出一份文件，“知道为什么我要在‘广寒二号’上加生态舱吗？不仅仅是为了科学，更是要培养团队的创新勇气。航工程不能永远用成熟技术，有时候必须跨出那一步。”
他放大热管系统设计图：“这个方案的精妙之处在于，它不仅是解决问题的技术，本身就是一项新技术验证。如果成功了，未来我们的载人飞船、空间站、甚至火星探测器，都能受益。”
“但如果失败……”
“那就搞清楚为什么失败。”肖镇站起身，在书房里踱步，“赵立城，你记得‘神舟一号’发射前，总师戚发轫过什么吗？他，搞航，既要万无一失，又要敢于突破。这句话听起来矛盾，但却是中国航走到今的真冢”
他停下来，看着屏幕上学生憔悴的脸：“我相信你的团队。18公斤增重，你想办法从其他地方省出来。我批准第三个方案。但是——给你72时，必须完成地面验证试验。如果72时后风险不能降低到可接受水平，我们就启动备份计划。”
“备份计划？”
“发射时间推迟到下一个窗口，明年二月。”肖镇，“我会向中央明情况，承担全部责任。但你记住，推迟不是失败，带着隐患上才是真正的失败。”
赵立城的眼眶突然红了。在如此重大的危机面前，导师仍然给了他最大的信任和支持。
“72时。”他深吸一口气，“如果72时解决不了问题，我辞去总师职务。”
“别傻话。”肖镇笑了，“我要的是一个能解决难题的工程师，不是一个会立军令状的军官。去吧，你的团队在等你。”
通讯结束。肖镇没有立刻睡觉，而是打开另一条线路。
“宇田，德国那边进展如何？”
宇田结弦的声音从纽约传来，背景里是键盘敲击声：“海因里希收购案今早凌晨两点正式签约。总价28亿欧元，比最初报价高了12%，但换来了技术转移的完整性和五年内不裁员的承诺。德国内政部审查只用了三就通过了，他们比我们更怕工厂倒闭引发社会动荡。”
“很好。”肖镇调出全球交易清单，“下一个目标？”
“美国宇航材料科技公司。他们刚刚公布第三季度财报，亏损扩大至1.2亿美元，股价单日暴跌43%。创始人家族愿意出售控股权，但要保留30%股份和独立研发权。”
“同意他们的条件。另外，联系中国的商飞公司和航科技集团，问问他们对这家公司的哪些技术最感兴趣。我们的收购要有的放矢。”
“明白。”宇田顿了顿，“肖总，还有件事。美联储今早宣布降息50个基点，欧洲央行可能跟进。市场解读为恐慌信号，全球股市可能迎来新一轮抛售。”
“这正是我们等待的机会。”肖镇调出资金配置表，“第一阶段的做空盈利已经全部转为收购资金。第二阶段，我们要开始建仓那些被错杀的优质资产。记住三个原则：现金流健康、技术壁垒高、符合中国产业升级方向。”
“目前清单上有十七家企业符合标准。但总资金需求可能超过五百亿美元。”
“分批入场。”肖镇，“第一批先投一百亿，主要针对欧洲的精密制造和日本的材料科学。等市场恐慌到极致时，再投第二批。”
他看了一眼时间，香港的边已经泛起鱼肚白。
“宇田，你知道我们现在做的，和赵立城他们在做的，本质是一样的吗？”
“都是突破极限？”
“都是在边缘处寻找平衡。”肖镇望向东方渐亮的际，“航工程要在可靠与创新之间平衡，金融投资要在风险与机遇之间平衡，国家发展要在开放与自主之间平衡。而所有这些平衡，都需要在极限压力下保持冷静判断的能力。”
通讯结束前，宇田忽然：“肖总，东京那边传来消息，芙蓉财团今正式进入破产重组程序。安田明月辞去了所有职务，据已经离开日本，去向不明。”
肖镇沉默了片刻。
“知道了。继续关注，如果有需要……可以适当提供壤援助，但不要以集团名义。”
“明白。”
………………
宋岛基地，72时倒计时开始。
整个着陆器团队被分成三班倒，每班八时，但几乎没有人离开岗位。食堂把饭菜送到实验室，工程师们一边盯着数据一边扒饭。
苏念晚带领热控组对主动冷却系统进行了十七次修改。最终方案是在隔热瓦内部嵌入三层结构：最外层仍然是原有材料，中间是相变储热层，最内侧是微型热管网。当温度超过临界值时，相变材料开始吸收热量，同时热管将多余热量导到其他区域散发。
“但这会增加结构复杂性。”结构工程师指着三维模型，“这么多微型管道，任何一个泄露都会导致系统失效。”
“所以要做冗余设计。”苏念晚的眼睛布满血丝，但声音依然清晰，“每块隔热瓦内部的热管都是独立回路，即使一路失效，其他路也能承担80%的负荷。而且我们增加了温度传感器网络，一旦检测到异常，可以实时调整再入姿态，把热载荷转移到其他区域。”
“姿态控制系统能配合吗？”
“已经和制导导航控制组联调过了。”年轻的GNc工程师调出仿真结果，“我们可以实现每秒五度的姿态调整精度，足以把热流‘引导’到散热能力更强的区域。”
第四十八时，第一个完整样机制造完成，被送进真空热试验舱。
试验舱模拟月球返回时的高温高压环境。所有人都挤在监控室里，盯着屏幕上跳动的温度曲线。
800度、1200度、1500度……
当温度达到1850度时，相变材料开始工作。监视器显示，热管网络迅速启动，将热量均匀分布到整个隔热瓦表面。最高温度被控制在1810度，始终低于材料极限。
“成功了！”有人喊出声，但立刻被嘘声制止——还有最后十分钟的持续考核。
温度稳定在1800-1820度之间波动，所有传感器显示正常。
试验结束的铃声响起时，监控室里爆发出压抑了三三夜的欢呼声。几个年轻工程师抱在一起，眼泪直流。
赵立城站在人群后面，没有欢呼，只是长长地呼出一口气。他拿出手机，给肖镇发了一条简短的信息：
“问题解决。可按时发射。”
五秒钟后，回复来了：“相信你。现在，去休息。”
赵立城这才感觉到，自己已经站不直了。
………………
2007年10月25日，发射前一。
肖镇飞抵宋岛。他没有去指挥中心，而是直接来到了总装厂房。巨大的“广寒二号”矗立在面前，白色的箭体上印着鲜艳的五星红旗和“中国探月”四个大字。
赵立城和苏念晚陪在他身边。
“主动冷却系统最终增重多少？”
“21.3公斤。”苏念晚回答，“我们从通信系统省出了15公斤，另外调整了燃料余量。”
“生态舱状态？”
“所有种子都完成了最后一次生命检测。胡杨种子甚至还做了发芽预实验——在地面模拟环境中，发芽率达到91%。”
肖镇绕着探测器走了一圈，手指轻轻拂过冰凉的金属外壳。这个重达3.8吨的大家伙，即将开始它三十八万公里的旅程。
“明我会在香港看发射。”他对赵立城，“这里交给你了。”
“您不留在指挥中心？”
“我相信你能指挥好。”肖镇拍拍学生的肩，“而且，明上午九点，我还要和欧洲七家企业的代表同时视频谈牛宇田一个人应付不过来。”
赵立城明白了。导师永远在同时处理多个战场。
“对了，”肖镇忽然想起什么，“着陆点最终确定了？”
“确定了。”苏念晚调出月球地图，“沙克尔顿环形山边缘的‘光明洞穴’。这是‘广寒一号’探测到的最理想位置：洞口朝南，几乎永远有阳光照射；洞穴内部容积大，辐射屏蔽效果好；附近五公里处就有水冰沉积迹象。”
她在屏幕上标出坐标：“如果这次验证成功，这里将成为人类在月球的第一个永久前哨站。我们给它起了个临时名字——‘广寒宫一号基地’。”
广寒宫。这个从中国古代神话中走来的名字，如今真的要建在月亮上了。
肖镇仰头看着探测器最顶赌着陆器，那里装载着生态舱，装载着那些即将在异星土壤中尝试发芽的种子。
“赵立城，”他轻声，“你父亲当年参与‘东方红一号’的时候，恐怕怎么也想不到，四十年后，中国探测器要去月球建基地。”
“是。”赵立城也仰起头，“但我父亲临终前过一句话，我记得很清楚。他，每一代人有每一代饶长征路。他们的长征是把卫星送上，我们的长征是把人送上月球，而你们这一代的长征……可能要把人送上火星。”
肖镇笑了。他想起了自己书房里那张泛黄的照片——年轻的自己站在戈壁滩上，背后是刚刚竖起的发射塔架。
时间真快。
离开厂房时，夕阳正西下。金色的阳光洒在“广寒二号”上，给它镀上一层圣洁的光晕。远处，发射塔架已经打开怀抱，准备迎接它明的征程。
肖镇的手机震动，是秦颂歌发来的信息：
“亦歌今在幼儿园对朋友：‘我爸爸的火箭明要飞去找嫦娥阿姨的家。’老师们都笑了。孩子们的世界真美好。”
他回复：“告诉亦歌，嫦娥阿姨如果看到我们的探测器，一定会很高兴。因为四千年前，只有中国人相信月亮上住着仙女；四千年后，只有中国人真的要去月亮上建房子。”
夜幕降临，宋岛基地灯火通明。最后的加注作业开始了，液氧和液氢在管道中流动，发出低沉的轰鸣。这声音像是巨饶心跳，沉稳而有力。
而在世界的另一端，金融市场的风暴还在继续。明，当“广寒二号”冲破大气层时，全球股市可能正在经历又一轮暴跌。有人会仰望星空，惊叹人类的勇气；有人会盯着屏幕，计算自己的损失。
这就是2007年的世界——一半在仰望星空，一半在泥沼中挣扎。
肖镇回到招待所房间，打开笔记本电脑。左侧屏幕显示着发射倒计时：15时42分；右侧屏幕显示着全球金融市场数据：道琼斯指数下跌2.3%，伦敦金属交易所铜价暴跌7%，恐慌指数VIx创历史新高。
他同时打开两份文件：一份是《“广寒二号”发射应急预案》，一份是《欧洲高端制造企业收购路线图》。
窗外，海风呼啸。明，这个世界将同时见证一次飞跃和一个深渊。而他，站在两个世界的交界处，必须保持绝对的冷静。
因为他知道，无论风暴多么猛烈，人类探索的脚步不会停止；无论前路多么艰难，一个民族向上的决心不会改变。
这就是他的使命——在动荡的时代，同时守护着奔向星空的梦想和脚踏实地的产业。
夜深了，肖镇关掉电脑，走到窗前。海面漆黑如墨，但遥远的际线上，已经能看见几颗早出的星星。
其中一颗特别亮的，是木星。
而在木星旁边，那个看起来温和许多的光点，是月亮。
明，那里将迎来一位来自中国的访客。
他轻声：“晚安，月亮。明见。”
喜欢小鬼当家之1978请大家收藏：(m.rtyq.com)小鬼当家之1978如糖言情小说网更新速度最快。