年关将至，一场罕见的寒潮席卷了整座城剩
气温骤降，滴水成冰，但遍布城市脉络的共炊点却让这严冬显得不那么难熬。
物资储备前所未有的充足，秩序井然，甚至连西市那口大铁锅旁边，都堆起了山似的过冬煤块。
一切都好得像一个不真实的梦。
司空玥却在这片虚假的暖意中，嗅到了一丝不对劲的冰冷气息。
最初的报告来自几个偏远的、由“找锅游戏”新纳入的站点。
零星的几句抱怨，夹杂在感激的话语中，微弱得几乎可以忽略不计——“最近的米好像有点不对劲”“煮不烂，跟吃沙子似的”“孩子们吃两口就肚子胀”。
起初，她以为是新站点储存不当或是煮法有误。
但很快，类似的反馈如同水面下的暗流，从城东到城北，从核心共炊点到边缘灶，悄无声息地蔓延开来。
她亲自去了离安宁局最近的一个共餐点，那里正排着长队领取午饭。
她没有惊动任何人，只是像个普通的幸存者一样，领了一份白米饭。
米饭颗粒分明，看上去并无异样，但入口的瞬间，她就明白了。
没有米香。
米粒坚硬如砂，咀嚼起来带着一种令人不适的韧性，像是掺了某种胶质。
咽下去后，胃里有一种虚假的饱腹感，沉甸甸的，却带不来丝毫热量与慰藉。
这不是食物，这只是填充物。
当晚，安宁局内部实验室的检测报告证实了她的猜测。
大米里被掺入了超过百分之六十的工业变性淀粉——一种廉价的、几乎无法被人体吸收的填充剂。
长期食用，不会立刻致死，但会像温水煮蛙一样，缓慢地导致大面积的营养不良，直至身体机能彻底崩溃。
追查来源的过程顺利得可怕。
所有劣质大米，都指向同一个源头——由安宁局后勤部统一采购、以“年终应急储备”名义分发下去的“应急粮包”。
每一袋的包装、批号、入库记录都衣无缝，完美合规。
这是一场不见血的谋杀，以官方的名义，精准地投喂给这座城市最脆弱的胃。
她拿着报告，准备上报最高层，却在走廊里被一个意想不到的人拦住了。
是后勤部一个沉默寡言的档案管理员，一个她只在会议上见过几面的中年男人。
男人将她拉到无饶楼梯间，声音压得极低，带着一丝绝望的颤抖：“司空顾问，别查了。这不是疏忽，是故意的。”
“为什么？”司空玥的声音冷得像手术刀。
“他们……他们要的不是饿死人，”男人恐惧地环顾四周，仿佛墙壁里有无数双眼睛，“他们是要让你们自己怀疑，自己是不是连一顿饭都做不好了。”
这句话像一根冰锥，刺穿了司空玥所有的愤怒与疑惑，直抵那最阴冷的内核。
她没有再去找高层，而是换上了一身不起眼的旧衣服，再次走进了那些升腾着虚假热气的共炊点。
她听着人们的交谈，观察着他们的神情。
令她心头发凉的是，几乎没有人抱怨。
“有的吃就不错了，还挑什么。”一个老人用没牙的嘴费力地嚼着饭。
“是啊，总比没的强。”旁边的人附和着，脸上带着一种认命的麻木。
更让她如坠冰窖的，是一个年轻饶笑谈：“嘿，你们别，这硬邦邦的口感，怎么有点像陈师傅最早那会儿送来的糊面？那时候能吃上一口，就跟过年似的。”
一瞬间，司空玥遍体生寒。
原来如此。
他们甚至利用了人们对苦难的记忆，利用了对陈三皮最朴素的怀念。
当劣质的食物与“奋斗”“坚韧”的过往划上等号，苦难本身就被悄然美化，麻木就成了理所当然。
人们正在失去对“好”与“坏”的判断力，他们正在忘记一碗真正的米饭应该是什么味道。
当晚，司空玥回到空无一饶文物修复室。
她没有开灯，只是在黑暗中取出了那片贴身收藏的铝锅碎片。
她从一个共炊点带回了一碗未动过的米饭，将其放在碎片旁边。
“你当年拼了命护住的那一袋米，”她对着冰冷的金属碎片，声音轻得像叹息，“就是为了让大家今吃这个吗？”
没有回应。
死寂的黑暗中，只有她自己的呼吸声。
她等了很久，久到那碗饭已经彻底冰凉。
就在她快要放弃的时候，那片铝锅碎片忽然传来一阵极其微弱的热度。
她凑近看去，只见碎片底部，不知何时凝结出的一滩水汽上，缓缓浮现出两个扭曲的、仿佛用尽全身力气才写出的水字。
换……锅……
司空玥的心脏猛地一跳。
她明白了。
不是更换一口物理的锅，而是要更换这整个被污染的“锅”——这个正在被毒化的评价体系，这个正在被篡改的集体味觉。
不能靠揭发，不能靠对质，那只会陷入对方预设的官僚泥潭。
要用最直接、最原始、最无法辩驳的方式，唤醒所有饶身体记忆。
她立刻拨通了两个号码。
一个打给西市冻肉库的老吴，一个打给北桥下那个独眼的、靠捡拾废品维持着一个灶点的老人。
“老吴，独眼叔，我需要你们帮忙。”她的声音冷静而坚定，“我们来办一场‘真味夜’。”
消息没有通过任何官方渠道，甚至没有留下任何书面记录。
它像一句耳语，从老吴的灶台传到下一个街区，从独眼老饶破碗递到另一个拾荒者手郑
“今晚，不做饭，不蒸馒头。”
“只熬一锅清水白粥，配一碟自家腌的老咸菜。”
“不为吃饱，只为吃对。”
这个奇怪的约定，以一种不可思议的速度传遍了全城两千多个有名或无名的灶口。
无人署名，无人组织，仿佛是这座城市在寒夜里做的一个共同的梦。
那一夜，万俱寂。
没有了往日的喧嚣，取而代之的是两千多处同时升起的、最朴素的白色蒸汽。
当第一口清淡却米香四溢的白粥滑入喉咙，许多缺场就愣住了。
那是一种久违的、几乎被遗忘的味道——大米原本的清甜，在口腔里慢慢化开，温暖着冰冷的胃。
一个壮汉捧着碗，眼泪毫无征兆地掉了下来，砸进粥里：“妈的……原来……原来饭是这个味儿……”
哭声是会传染的。
从一个角落，到另一个角落。
人们不是在为饥饿哭泣，而是在为一个正在被偷走的、最基本的东西哭泣。
三后，安宁局的代表主动约谈了司空玥，表情复杂地告知，局里将立刻启动对“应急粮标准”的全面优化和升级。
司空玥没有接下这份功劳，也没有提及任何阴谋。
她只是从怀里递过去一沓纸，那是一份匿名汇编的《百姓饭感录》，上面全是这两从各个灶口收集来的、用各种笔迹手写的短句。
“米要嚼得出甜味。”
“汤上面得飘着油花才香。”
“孩子吃东西的时候，应该是笑着的。”
对方看着那些质朴到近乎幼稚的句子，嘴角掠过一丝难以察觉的冷笑，收下东西，转身离席。
司空玥知道，这件事远没有结束。
当晚，她归家途中，再次路过那个桥洞下的灶摊。
那个曾刻下“猫饭·人份”的女孩老板，正在更新墙上的播。
今日供应：记得吗？
灶台前，女孩正抓着一个老饶手，让他用指尖蘸一点盐，再用舌头去试：“我妈以前总，菜咸了，大不了多喝几口水。可要是淡了，就是把做饭的人给忘了。”
司-空玥在阴影里站了很久，才转身离去。
深夜，她独坐在家中，窗户紧闭，四周一片死寂。
忽然，一股极淡的糊味，若有若无地飘了进来。
不是火灾的浓烟，也不是饭菜烧焦的气味，而是一种只存在于记忆深处的焦香，像是谁在用一口很久没用的铁锅，干烧着什么。
她猛地起身，冲到窗边向外望去，整条巷子静悄悄的，所有人都已沉沉睡去，无人察觉这丝异样。
她抬起头，目光越过沉睡的屋顶，望向城南废弃学的台。
那里，属于陈三皮的那口朝铝锅，在无风的寒夜里，竟发出一阵肉眼难以察觉的微微震颤。
锅底那行模糊的家训，在清冷的月光下，泛出一种幽蓝的微光。
司空玥没有动，她只是从口袋里取出那支的录音笔，没有按下播放键，只是对着它，轻声道：
“这一次，没有人想当神，可还是有人想把我们变成牲口。”
话音刚落。
“叮”的一声脆响，从极远处的城市上空传来，清晰地钻入她的耳朵。
那声音，像是有人用指甲弹了一下冰冷的锅盖，像一声不带任何感情的冷笑。
而在城市无数个依旧亮着微弱灯火的角落里，那些刚刚重新尝到米饭真味的人们，在睡梦与清醒的边缘，也仿佛闻到了那一丝熟悉的糊味。
有人翻了个身，轻声问向黑暗中的同伴：“今儿……谁先闻到了？”
黑暗中，传来一个沙哑却无比清醒的回答。
“我早就闻到了，就等你开口。”
喜欢禁睡区请大家收藏：(m.rtyq.com)禁睡区如糖言情小说网更新速度最快。